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Für Philip und Berni,
weil ohne euch Phillipsdorf nicht Phillipsdorf wäre.
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Mein Name ist Stefan Hanns.

Ich bin verrückt.

Prolog

Mein Leben hatte sich verändert, verkompliziert, aber es 
gestaltete sich faszinierend. Was definitiv nicht für mei-
nen Geisteszustand spricht.

Ich lebte nun schon über ein halbes Jahr in Phillipsdorf, 
im Haus meines verschwundenen Großonkels Josef Zeil-
ner. Er hatte es mir vermacht. Adresse: Meyrinkgasse 3.

Meine Großcousine, seine Tochter, Helena, die puber-
tierende Halb-Ghoula, hielt mich auf Trab – beispiels-
weise weiß ich seit dieser Zeit, wie viele Tierhandlungen 
es in Wien und Umgebung gibt. Ich brauchte ja schließ-
lich Nahrung für sie in Form von Mäusen, Ratten, Hams-
tern, Hasen und manchmal auch Katzen. Mein Nach-
bar, Pavel Gheorghe, der freundliche Vampir, besuchte 
uns regelmäßig und brachte oft Geschenke: Nahrung für 
Helena, Whisky für mich (meistens Blue Label).

David Grau, Josef Zeilners ehemaliger Arbeitgeber 
und zweifelhafter Freund, begegnete ich selten seit unse-
ren Anfangsschwierigkeiten. Aber ich hatte immer das 
Gefühl, dass er nicht fern war. Und mit ihm die Gefahr.
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Darum war es umso beruhigender, Raphael an meiner 
Seite zu wissen. Raphael Kurzhaus, von dem ich erst 
kurz nach meinem Einzug erfuhr, dass er sich freiberuf-
lich um spezielle Probleme kümmerte. Der Kofferraum 
seines Ford Ka barg ein Arsenal gegen jedwede überna-
türliche Macht.

Meine Freundin, oder sollte ich besser sagen: meinen 
Schwarm, Fabia, hatte ich kürzlich über meine Situation 
informieren müssen. Da Markus Krankl, der heimliche 
Verehrer Helenas, wieder einmal eine Leiche als Blu-
menersatz vor unserer Haustür abgelegt hatte. Fabia hatte 
sie gesehen. Seither musste sie ihre Gedanken ordnen.

Und ja, stimmt, dann war da noch die Alte. Die (un)tote 
Hexe, die seit einiger Zeit mehr oder weniger meine Unter-
mieterin war. Sie hatte sich in einem Kellerraum eine Ecke 
eingerichtet, einen Winkel – bitte fragen Sie mich nicht 
Näheres –, durch den sie aus ihrer Dimension oder anderen 
Existenzebene in der Welt der Lebenden ein- und ausgehen 
konnte. Sie hatte Informationen über den Verbleib von Josef 
Zeilner und hatte mit uns, Raphael und mir, eine Allianz 
gegen David Grau geschmiedet, ihren Bruder. Sie war seine 
jüngere Schwester, Salome Grau.

Was sich hier wie die verstockten Verwicklungen eines 
romantischen Romans liest, ist mein Leben. Ich glaube, dass 
mich einzig das Schreiben darüber halbwegs bei Verstand 
hält. Was nun anstand, war, den Aufenthaltsort meines ver-
meintlich verstorbenen Großonkels ausfindig zu machen. 
Und dazu mussten wir zuerst an den einzigen in Phillipsdorf 
praktizierenden Arzt herankommen: Dr. Phillip Ost.
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Dieser war allerdings zurzeit auf Reisen und würde erst 
im Jänner 2016 wiederkommen. Es war Dezember 2015. 
Die düsteren Gassen von Phillipsdorf waren mit matschi-
ger Schneeschlacke bedeckt und die dürren Bäume an 
den Straßen reckten ihre Äste wie Knochenfinger in den 
Himmel.

Von Weihnachtsstimmung konnte man hier wirklich 
nicht reden.
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Erster Teil: Erinnerungen an Phillip Ost

Erinnerungen an Phillip Ost – Teil 1

Raphael fand die erste Spur Mitte Dezember. Nicht in 
Phillipsdorf, sondern in unser beider Geburtsort: Bach-
brunn im Weinviertel, wo er nach wie vor in seinem 
Elternhaus wohnte. Alleine.

Die letzten Wochen hatte er damit verbracht, über Phil-
lip Ost zu recherchieren. Der Doktor war kein unbeschrie-
benes Blatt. Bekanntes über ihn datierte bis in die frühen 
2000er-Jahre, dann brachen die Informationen ab. Raphael 
fand heraus, dass er an der Universität Wien studiert hatte: 
Medizin, Physik und Chemie. Zumindest fand er Diplom-
arbeiten in diesen Disziplinen in der Bibliothek.

Seine ihn betreuenden Professoren konnten allerdings 
wenig über die Person selbst sagen. Er sei gescheit gewe-
sen, genial, ein Workaholic. Gegen Ende seiner Laufbahn 
an der Universität sei er aber verfallen, wie sich zwei 
von ihnen ausdrückten, körperlich, geistig und seelisch. 
Gutes Zureden ignorierte der Student, und bald nach sei-
nen Abschlüssen verschwand er aus deren Sichtfeld.

Ob er enge Kontakte gehabt hätte, die Näheres über ihn 
wüssten, fragte Raphael.

Ja, sagte einer der Professoren, er habe einen einzigen 
engen Freund gehabt. Dr. Andreas F. (auf Bitten von F. 
verschweige ich seinen wahren Namen).
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„Der Dr. Andreas F.?“, fragte Raphael. „Der eine Pra-
xis in Bachbrunn hat?“ Er zeigte ihnen auf seinem Smart-
phone Bilder aus dem Internet.

„Ja. Woher kennen Sie ihn?“
„Er ist mein Hausarzt.“

Jetzt saß er im Warteraum der kleinen, aber heimeligen 
Ordination. Dr. F. war unlängst von einem Kassen- zu 
einem Privatarzt geworden, weil er schlicht überfordert 
mit den unzähligen Patienten aus dem Ort gewesen sei, 
wie es hieß. Viele waren daraufhin zu anderen Ärzten 
gewechselt, Raphael war ihm treu geblieben – er konnte 
es sich leisten, und oft war er ja nicht krank. Sein Psycho-
therapeut zog ihm da schon mehr Geld aus der Tasche, 
aber darüber redete er nur kryptisch.

Er wurde von der Rezeptionsdame aufgerufen und 
betrat das Ordinationszimmer 2, ein kleiner, beinahe qua-
dratischer Raum, ausgestattet mit Liege, Schreibtisch, 
Waschbecken und einem Behandlungsbereich für Kin-
der. Über Letzterem waren Stofftiere auf einem Wand-
regal aufgereiht.

Raphael setzte sich auf einen Stuhl neben den Schreib-
tisch und wartete.

Von der Verbindungstür zum anderen Ordinationszim-
mer hörte er dumpf das Gespräch zwischen dem Arzt und 
seinem gegenwärtigen Patienten. Es ging, wie er heraus-
hörte, um einen unangenehmen Ausschlag.

Die Stimme des Dr. F. war tief, ein volltönender Bass, 
sodass man meinen konnte, der Doktor müsse beim Spre-
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chen Gesicht und Hals vibrieren spüren. Dabei war er gar 
kein korpulenter Mann. Dr. Andreas F. war schlank, hielt 
sich mit Laufen fit, und hatte einnehmende, fast jungen-
hafte Züge. Das Gesicht in Verbindung mit dem beru-
higenden Brummen seiner Worte machten ihn zu einem 
Menschen, dem man von vornherein vertraute.

Und er war ein guter Allgemeinmediziner.
Nach ein paar Minuten hörte Raphael, wie sich Dr. F. 

verabschiedete. Es dauerte keine zehn Sekunden, da öff-
nete sich schon die Verbindungstür und F. kam in den 
Raum, ein Bubenlächeln im Gesicht, das auch seine kla-
ren Augen ausstrahlten.

„Herr Kurzhaus!“ Er reichte ihm die Hand. „Was kann 
ich für Sie tun? Wieder Einschlafschwierigkeiten?“

„Nein.“ Raphael winkte ab. „Bei den Kopfsachen bin 
ich bei Ihrem Kollegen gut aufgehoben. Ich bin nicht als 
Patient hier, Herr Doktor.“

Dr. F. lachte auf, als er sich an den Computer setzte 
und Raphaels Akte aufrief. „Sie werden ja wohl kaum 
gekommen sein, um zehn Minuten alleine mit mir in die-
sem Zimmer zu sein. Das wäre ein teurer Spaß.“

„Ich will nicht viel drumherum reden. Es geht um einen 
alten ... Freund von Ihnen. Dr. Phillip Ost. Sie haben mit 
ihm studiert?“

Eine Veränderung ging in Andreas F. vor. Seine Hand, mit 
der er gerade die Maus bedient hatte, verharrte. Die klaren 
Augen wurden starr, das Lächeln schwand, und aus den 
Wangen traten die Muskeln hervor, als würde er die Zähne 
zusammenbeißen. Er atmete mehrmals tief ein und aus.
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„Was haben Sie gesagt?“, fragte er leise.
„Sie kennen Phillip Ost offenbar.“
F. antwortete nach einer Pause: „Ja.“
„Und haben keine guten Erinnerungen an ihn?“
Der Doktor schnaufte. „Ich weiß nicht, woran ich mich 

erinnere.“
„Würden Sie es mir erzählen?“
Dr. F. erhob sich abrupt, sodass der Schreibtisch-

sessel nach hinten rollte und gegen die Liege knallte. 
Seine Stimme blieb gepresst und leise. „Ich versuche 
jetzt schon zehn Jahre, diesen Namen und diese Person 
zu vergessen. Was wollen Sie von mir, Herr Kurzhaus? 
Woher ... woher kennen Sie überhaupt diesen ... diese 
Kreatur?“

Raphael horchte auf. Er erhob sich ebenfalls, bemüht 
um eine offene Körperhaltung. Er sah seinem Hausarzt 
in die Augen. Und er sah darin Angst. „Herr Doktor. Ich 
möchte Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten. Die 
Sache ist, dass ein Freund, dass wir ... Probleme mit 
Ihrem ehemaligen Kommilitonen haben.“

Dr. F. kniff die Augen zusammen. „Ich verstehe nicht.“
„Phillip Ost betreibt in Phillipsdorf eine eigene Praxis 

und ...“
„Das ist mir bekannt.“
„Gut.“ Raphael mahnte sich zur Vorsicht. Die Stimme 

des Doktors war zwar leise und sein Blick voll Angst, aber 
er war sichtlich kurz davor, den vermeintlichen Patienten 
hinauszuschmeißen. „Dieser Freund, Stefan Hanns, wohnt 
in Phillipsdorf. An Ihrer Reaktion, Herr Doktor, erkenne 
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ich, dass Sie eine Vorstellung davon haben, was das bedeu-
tet. Unser gegenwärtiges Problem heißt Phillip Ost. Um 
Stefan zu helfen, muss ich so viel über diesen Menschen 
herausfinden, wie ich kann. Bitte, helfen Sie mir.“

Andreas F. beruhigte sich. Die Schultern entspann-
ten sich, die Augen klarten ein wenig auf, er atmete tief 
durch. Als er sprach, nahm sein Ton wieder die brum-
mende, volltönende Qualität an. „Was werden Sie mit 
diesen Informationen tun?“

Raphael antwortete nicht gleich. „Ich will ehrlich sein. 
So, wie Sie auf den Namen ihres Kollegen reagiert haben, 
erwarte ich nichts Gutes. Wenn es sein muss, werde ich 
ihn umbringen.“

Dr. F. lachte auf, stockte aber. „Das war ein Scherz. 
Oder?“

„Ich scherze nicht.“
„Aber Sie ... Hören Sie ...“ Er fuhr sich durchs ergrau-

ende braune Haar. „Und ich dachte, ich sei verrückt.“ 
Er blickte Raphael in die Augen. „Sie wissen nicht, was 
Sie da reden. Sie sollten sofort Dr. ...“

„Sie haben recht. Ich weiß zu wenig über Ost, als dass 
ich gegen ihn vorgehen könnte. Aber dass ich gegen 
ihn vorgehen muss, das haben Sie mir gerade gezeigt.“ 
Raphael machte einen Schritt auf ihn zu. „Herr Doktor. 
Kann es sein, dass Sie etwas verschweigen, weil Sie den-
ken, dass Ihnen niemand glauben würde?“

Wieder presste F. die Kiefer aufeinander. Dann nickte er.
Raphael kramte aus der Tasche seine Karte heraus. 

„Das ist die Nummer für mein Diensthandy.“ Es war 
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eine weiße Karte, wo nur eine Nummer aufgedruckt war, 
sonst nichts. „Ich will Sie nicht drängen, aber ich muss 
Sie bitten, mir alles zu erzählen, was Sie über Phillip Ost 
wissen. Rufen Sie mich an. Wir machen einen Treffpunkt 
Ihrer Wahl aus, wo Sie sich am wohlsten fühlen, darüber 
zu reden. Bitte.“ Er legte die Karte auf den Schreibtisch 
und verließ das Ordinationszimmer. An der Rezeption 
wartete er auf die Rechnung für eine Patientenberatung.

Es kam keine.

Dazwischen

„Schmeckt’s?“, fragte ich.
Helena riss mit den spitzen Zähnen das kleine Köpf-

chen einer weißen Ratte ab, die einen Augenblick zuvor 
noch gezappelt hatte. Blut tropfte von ihren Lippen auf 
den Teller. Sie sah mich an. Ohne die blauen Kontaktlinsen 
waren ihre Iriden gelb und die Pupillen schmale Schlitze. 
„Mhm.“ Sie lächelte mit blutverschmiertem Mund, bevor 
sie sich eine schwarze Strähne aus der Stirn wischte. Sie 
schluckte. „Pavel kennt wirklich gute Tierhändler. Die sind 
viel saftiger als die, die du mir immer bringst.“

Ich schluckte den Bissen Schnitzel hinunter und trank 
vom Bier. „Der Herr Nachbar hat wahrscheinlich eine 
bessere Nase für so was.“ Der steht ja auch auf Lebend-
nahrung. Obwohl er nur das Blut trinkt.

Ich hatte mich an die Essgewohnheiten meiner Groß-
cousine bereits gewöhnt. Und da ich ein Mensch bin, der 
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alleine nicht gerne isst, hatten wir eingeführt, dass wir 
zusammen speisten. Helena hatte das überrascht, denn 
ihr Vater hatte ihr anscheinend nie erlaubt, bei Tisch ein 
Tier zu reißen.

Das war natürlich verständlich. Aber mein Drang nach 
Gesellschaft beim Essen war größer als der Ekel vor Helena.

Ich deutete auf ihre Halskette. Ein großes, goldenes 
Kreuz. „Sag, warum trägst du das sogar dann, wenn 
Johnny nicht da ist?“

Sie wurde schlagartig rot im grau-braunen Gesicht. 
Dass sie in Max verliebt gewesen war, auch ein Freund 
von mir, hatte ich schon als anstrengend genug empfun-
den. Aber jetzt musste es unbedingt Johnny sein, der 
Hardcore-Katholik in meinem Freundeskreis. Helena 
war immer bei den Spieleabenden bei uns zu Hause 
dabei, natürlich als ganzer Mensch verkleidet. Daher 
kannte sie meine Freunde schon recht gut, die nun auch 
ihre Freunde geworden waren.

Sie stammelte: „Ich ... nun ... Vielleicht habe ich ja zu 
Gott gefunden.“

Ich zog die Brauen hoch. „Kannst du überhaupt das 
Vaterunser?“

„Ähm ...“ Sie biss sich auf die Unterlippe. Es war immer 
wieder verwunderlich, wie sie es schaffte, sich mit diesen 
scharfen Zähnen nicht selbst zu verletzen. Aber die Haut 
von Ghoulen ist robust. „In Religion haben wir das schon 
ein paar Mal gebetet.“

„Und du hast mitgemacht?“
„Ich hab die Lippen dazu bewegt.“
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Das brachte mich zum Lachen. Helena stimmte mit ein. 
Sie war eine gute Schülerin. Es war erstaunlich, wie viel ihr 
Josef Zeilner beigebracht hatte, als sie noch versteckt unter 
dem Keller gehaust hatte. Sie hatte ein paar gleichaltrige 
Freundinnen, mit denen sie sogar öfter etwas unternahm. 
Sorgen machte ich mir keine. Na gut. Eigentlich schon. 
Aber nicht um sie, sondern um die Idioten, die glaubten, 
sie könnten ihr was antun. Das machte mich ein bisschen 
unruhig.

Helena vergrub ihre Zähne erneut in dem Rattenleib, 
als das schrille Kreischen der Hausglocke ertönte. Immer 
wieder fuhr ich hoch bei diesem Geräusch. Und immer 
wieder schwor ich mir, bald eine neue anzuschaffen, aber 
bisher hatte ich nur welche gefunden, die sich wie die 
Pausenglocken von Schulen anhörten.

Ich ging in die Küche und spähte durchs Fenster zum 
Vorgartentürchen. Grau in Grau starrte mir die Meyrink-
gasse entgegen, Schlacke auf der Straße, die nie geräumt 
wurde. Ein paar Schneeflocken fielen.

Neben dem Pfeiler zum Vorgartentürchen stand Karl 
Kirchmaus, einer meiner besten Freunde, eingehüllt in eine 
Lederjacke mit warmem Fellkragen. Die behandschuhten 
Hände rieb er und hüpfte von einem dünnen Bein aufs 
andere. Und sah ich richtig? Das musste er mir erklären.

Als ich auf dem Weg zur Eingangstür am Esstisch vor-
beikam, sagte ich: „Es ist Karl. Bitte versteck ... räum 
dein Essen weg und wasch dir das Blut ab.“

Helena gehorchte, ohne etwas zu sagen. Sie lag mir seit 
Wochen damit in den Ohren, wann sie mit den Freunden 
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endlich Klartext reden könnte. Und mit meinen Eltern. 
Da das mit Fabia ja so gut funktioniert hätte, sagte ich 
immer darauf, vermutlich niemals.

Während sie die Kellertür hinter sich schloss, öffnete 
ich die Haustür. Karl hob eine Hand zur Begrüßung und 
kam die Stiegen herauf. „Grüß dich, Stefan!“

„Komm rein.“
Er schob sich an mir vorbei und ich schloss die Kälte 

wieder aus. In Phillipsdorf waren die Temperaturen noch 
grausiger zu spüren, mit ein Grund, warum ich so wenig 
rausging. Ich kramte Gästeschuhe aus einem Kasten und 
legte sie vor Karl auf den Boden.

„Was macht die Kunst?“, fragte er, als er sich die 
Schuhe auszog.

„Die Manuskripte schreiben sich leider nicht von 
selbst.“ Ich verzog das Gesicht. In dieser Jahreszeit fiel 
es mir schwer, Motivation zum Schreiben aufzubringen. 
„Was ist mit dir? Wieso hast du das getan?“ Ich spielte 
Bestürzung und zeigte auf seinen Kopf.

Die beinahe hüftlangen braunen Haare waren einem 
Undercut gewichen, der allerdings nicht allzu breit war 
auf beiden Seiten. Die restlichen Haare mochten auf 
vielleicht fünf bis zehn Zentimeter gekürzt sein und 
waren schneidig nach hinten frisiert, mit Haarcreme 
oder Schaumfestiger, denn Gel hätte mehr geglänzt. Der 
fehlende Rahmen aus braunem Haar zeichnete seine 
Gesichtszüge deutlicher. Die mandelförmigen Augen 
hinter der Brille wirkten etwas größer, die allgemeine 
Gesichtsform allerdings männlicher. Er grinste, wobei 
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mir auffiel, dass auch dieses Grinsen breiter wirkte und 
so aussah, als wolle es bis hinten zu den markanten Kie-
ferecken reichen.

„Veränderung, Mann“, sagte er gespielt. „Nein. Als Bi-
bliothekar muss man sich ein bisschen adäquater geben.“

„Du meinst spießiger?“ Ich schüttelte den Kopf. „Na 
wenigstens hast du den Ziegenbart verschont.“

„Ohne den sähe ich aus wie ein Volksschüler.“
Da hatte er recht.
Ich führte ihn zum Esstisch und bot ihm Kaffee an. Wir 

setzten uns hin, jeder mit einer Tasse, und zündeten uns 
Zigaretten an.

„Wo ist denn Helena?“, fragte er.
„Unten. Ich glaube, sie hat sich ein bisschen hingelegt.“ 

Wenn sie mit ihrer Ratte fertig war und sich gewaschen 
und verkleidet hatte, würde sie bestimmt heraufkommen. 
„Was führt dich her?“

„Na ja.“ Er aschte in den Aschenbecher. „Ich wollte dich 
fragen, ob ich mich durch die Bücher deines Großonkels 
wühlen darf. Da sind ja ein paar schöne Stücke dabei. Die 
ja eigentlich in eine Bibliothek gehören würden.“

„Die nicht, denke ich. Die sind vollgekritzelt mit ver-
rückten Anmerkungen.“ Dass diese Anmerkungen groß-
teils von Josef Zeilner stammten, musste ich ihm ja nicht 
auf die Nase binden.

Karl verzog das Gesicht wie im Schmerz. „Noch mehr 
Argumente dafür, dass du sie an die Nationalbibliothek 
übergibst. Vielleicht lässt sich da noch was retten bei einer 
Restauration. Du lagerst sie ja nicht einmal fachgerecht.“



19

Ich schüttelte den Kopf. „Das haben wir schon mehr-
mals besprochen, Karl. Die Antwort bleibt Nein. Es sind 
die Bücher meines Großonkels, also sind es meine.“ 
Meine Sammelleidenschaft für Bücher. „Aber du kannst 
sie gerne durcharbeiten, wenn du möchtest.“

Er zuckte die Achseln in seiner typisch abgehackten Art.

Erinnerungen an Phillip Ost – Teil 2

Wenige Tage nach Raphaels Besuch bei Dr. Andreas F. 
hatte dann wirklich sein Diensthandy geläutet. F. lud ihn 
für Samstagnachmittag zu sich nach Hause ein. Seine 
Frau und Kinder seien an diesem Tag nicht da, was ihnen 
genügend Zeit gäbe, alles zu besprechen.

Jetzt stand er vor einem modernen Einfamilienhaus in 
Bachbrunn, das einem Klotz glich, dem zur Verschönerung 
grüne Streifen aufgemalt waren. Flachdach natürlich, weil 
Öko, und statt eines Vorgartens sah es aus, als züchte die 
Familie F. hier einen rechteckigen Naturschutzflecken, der 
nicht gemäht werden dürfe. Die verschiedenen Gewächse, 
jetzt braun und verschrumpelt wegen der Temperaturen, 
hingen lustlos über dem Mäuerchen.

Raphael läutete.
Andreas F. öffnete ihm beinahe sofort, als hätte er hin-

ter der Haustür auf sein Kommen gewartet. Er war ange-
tan mit Jeans und legerem Hemd, hatte Ringe unter den 
jetzt wässrigen Augen, und seine grau melierten Haare 
waren ungekämmt. Er begrüßte den Gast fahrig, wobei 



20

er die sonst so einnehmende Jungenhaftigkeit vermissen 
ließ.

Raphael kommentierte seinen Zustand nicht, sondern 
erwiderte schlicht die Höflichkeiten. Er ließ sich durch 
den kleinen Vorraum über den Essplatz zu einem Wohn-
zimmer führen. Alles hier drin war eine Mischung aus 
klinischer Sauberkeit, penibler Ordnung und sinnbefrei-
ten Dekorationsgegenständen. Purer Kitsch, wie Raphael 
sich mir gegenüber ausdrücken sollte. Vermutlich eine 
Strategie, dem Chaos entgegenzutreten, das F. verfolgt.

F. bot Raphael Kaffee an, den er dankend annahm. Und 
es war noch Kuchen da, den seine Frau unlängst geba-
cken hatte. Den lehnte er ab. Er aß fast nie Süßes.

„Entschuldigen Sie meine Nervosität“, sagte F., als sie 
sich schließlich gegenübersaßen. Seine Hände zitterten. 
„Ich hätte nur nicht erwartet, dass ... Es ist einfach schon 
lange her.“

Raphael kostete vom Kaffee. Er war zu dünn. „Wie 
haben Sie Phillip Ost kennengelernt?“

„Wir haben beide Medizin studiert. Schon bei der Info-
veranstaltung haben wir zufällig nebeneinandergesessen.“

„Das heißt, vorher haben Sie nie etwas von ihm gehört?“
„Nein. Wie auch?“
„Wissen Sie etwas über seine Vergangenheit?“
„Darüber hat er nie gesprochen. Er lebte alleine in einer 

kleinen Studentenwohnung, aber ich wüsste nicht, dass 
er gejobbt hätte ...“ F. schüttelte den Kopf. „Ist schon 
komisch, dass Phillip Ost in Phillipsdorf eine Praxis hat. 
Kommt Ihnen das nicht auch seltsam vor?“
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„Ein Zufall. Wir suchen uns die eigenen Namen nicht 
aus. Und Ortsnamen entstehen aus den abstrusesten 
Gründen.“

„Wahrscheinlich haben Sie recht.“ F. biss von einem 
Stück Kuchen ab. „Darf ich fragen, warum Sie sich für Ost 
interessieren? Inwiefern wollen Sie gegen ihn vorgehen?“ 
In den letzten Worten lag so etwas wie unterdrückte Hoff-
nung, wenn Raphael den Unterton richtig deutete.

„Ost weiß vermutlich, wo sich eine gewisse Person 
aufhält, die wir suchen. Sie war bei ihm Patient. Aber wir 
wissen, dass er ...“ Raphael zögerte. Wie viel konnte er 
diesem Arzt sagen? Wie viel wusste dieser selbst?

„Nicht normal ist?“ Trotz des abgehetzten Ausdrucks 
rang sich F. ein Lächeln ab. „Sie haben angedeutet, dass 
Sie mir glauben würden, Herr Kurzhaus, deswegen geste-
hen Sie mir bitte zu, dass ich ebenfalls offen bin. Sehen 
Sie es als fairen Handel. Beweisen Sie mir, dass Sie mir 
wirklich glauben werden. Was wollten Sie sagen?“

Raphael nickte. „Wir wissen, beziehungsweise vermu-
ten stark, dass er mit Mächten im Bunde steht, die über 
das menschliche Fassungsvermögen hinausgehen.“

F. stand auf und ging zu einem Fenster. Es blickte 
hinaus auf einen kleinen Garten, der in den wärmeren 
Jahreszeiten sicherlich ein kleines persönliches Idyll 
darstellte. Mit verschränkten Armen seufzte er und fuhr 
sich dann durch die Haare. „Ich weiß nichts von irgend-
welchen Mächten ... aber es überrascht mich auch nicht.“

„Was wissen Sie?“ Raphael beugte sich nach vorne und 
zückte seinen Notizblock.
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„Möchten Sie einen Drink?“ F. öffnete die Klappe einer 
Minibar, die mit Dutzenden Flaschen und Gläsern gefüllt 
war. „Ich brauche einen, wenn ich Ihnen die Geschichte 
dieser Freundschaft erzählen soll.“

Als er sich wieder hingesetzt hatte, begann er zu erzäh-
len, manchmal unterbrochen von Fragen Raphaels. Es 
war ein langes Gespräch, das mein Freund gewissenhaft 
protokollierte – er beherrscht die Stenografie, genau wie 
ich jetzt auch, nachdem ich das Protokoll in Reinschrift 
übertragen habe. Ich verzichte im Folgenden auf Anfüh-
rungszeichen. Es spricht meistens F. Zwischenfragen von 
Raphael setze ich kursiv:

Phillip Ost hätte eine glänzende Zukunft vor sich gehabt. 
Auf der Universität werden sich sicher noch einige an ihn 
erinnern. Die Kommilitonen betrachteten ihn zu gleichen 
Teilen mit Neid und Ehrfurcht.

Niemand von damals weiß, was aus ihm geworden ist. 
Wenn sie es wüssten, würden sie vermutlich leugnen, je 
etwas von diesem Menschen gehört zu haben. Ich kann 
das nicht, ich versuche, es zu verdrängen. Aber ich habe 
sein Labor gesehen. Ich habe seine Forschung ... kennen-
gelernt.


